一名“大齡”女排長的專屬“時區”

賈春玲覺得自己很符合一名狙擊手應有的特質——咬定目標絕不放鬆。圖為賈春玲正在進行狙擊瞄准訓練。 湯文元攝

賈春玲22歲時大學畢業參軍入伍，第4年提干，第6年成為新疆軍區某旅一名基層排長。

28歲，同齡人奮斗的事業成果已經有所積澱，賈春玲的軍官生涯剛剛開啟嶄新篇章。

新時代，軍營為女軍人提供了更多的選擇和可能，也讓這位“大齡”女排長嘗到獨特的軍旅滋味。她比這支部隊所有排長的年紀大，她的連長、指導員年紀比她還小。她曾是班長眼中特立獨行的90后士兵，如今她帶的兵是比她小10歲的00后。她的朋友很少，能聊心事的一隻手能數得過來……

站在起跑線上，“大齡”女排長的身份讓賈春玲一度陷入焦慮和迷茫。不過，在努力奮斗的奔跑中，她漸漸明白，在命運為每一個人安排的專屬“時區”裡，既沒有領先，也沒有落后，一切都是准時的。“就像新疆的日出比老家遼寧的日出要晚，但你依然能夠享受同等時長的陽光。”她說。

清晨6時30分，第一縷陽光照進房間，賈春玲准時起床。她的一天從背誦講稿開始。在高強度訓練間隙，她不斷在腦海裡打磨講稿。

2020年6月，某訓練基地內，包括賈春玲在內的6名女隊員通過層層選拔，從新疆軍區數十名教學尖子中脫穎而出。她們為即將開始的陸軍“四會”教練員比武做最后准備。參賽名額隻有1個，競爭異常殘酷。

28歲的賈春玲在6人中年紀最大，模擬考核中成績最突出。

基地外是這座城市最好的幾所高中，不知見証過多少學子生命中的關鍵時刻。盡管並不知道自己的命運將被怎樣改寫，賈春玲依然期盼並努力創造著屬於她的關鍵時刻。

起 跑

如果把人生看作一場馬拉鬆，或許起跑的位置就沒那麼重要了

2019年夏天最熱的時候，從軍校畢業的賈春玲被分配到一支新型作戰旅。報到地址在遠離喧鬧的一處戈壁灘，部隊正在那裡駐訓。

汽車把新排長們拉到荒野。接近宿營地時，賈春玲看到一群女兵在風沙中訓練，面色黢黑，滿身塵土。

2017年夏，這支部隊在深化國防和軍隊改革的浪潮中誕生。按照兵員編配需要，一年后他們招收了第一批女兵。透過車窗，賈春玲從她們身上看到了自己的過往，以及已經與她們緊緊捆在一起的將來。

賈春玲成長在東北一個並不富裕的鄉村，家中有個仍在念書的弟弟。2012年大學畢業后，賈春玲參軍入伍來到新疆軍區某師。原本打算等弟弟念了大學就退伍的她，后來主動對父母提出：“部隊挺好的，想留隊繼續干。”

“我希望每一天都充滿新的挑戰。”部隊生活像是一章單調的樂譜，賈春玲總能抓住蘊藏其中的一節節躍動音符。入黨、當骨干、參加比武、提干，賈春玲努力融入軍營的點滴，在拼搏中沉澱和展現自我。她告誡自己：“盡管去挑戰，哪怕失敗也是一種經歷。”

命運總是以看似偶然的方式，成全她念念不忘的夙願。

2019年6月，賈春玲被分配到這支新成立的部隊，原因是“那裡招收了第一批女兵，需要有帶兵經驗的女干部”。走進新環境，迎接賈春玲的是嶄新的身份和挑戰。

上任前，部隊為新排長組織了為期一個月的崗前集訓。單位領導與新排長們談心，了解她們在部隊的發展願景。

“先當好排長，未來渴望成為優秀的連主官，然后向機關發展……”聽著比自己小四五歲的戰友們暢談職業規劃，賈春玲陷入沉思。回想為了提干埋頭學習的那段時光，總是堅定而執著的，可成為干部之后，她的腦海一片空白，“走一步看一步”竟然是最現實的考量。

“與行政干部相比，技術干部工作性質單一，調職受崗位影響小。”考慮到賈春玲年齡偏大，單位領導打算把她定編在技術崗位。對此，有同事勸她：“女干部去帶兵，很多行政崗位不適合，越往后路會越難走。”父母建議：“年紀不小了，事業平穩發展最重要。”

可賈春玲並不喜歡安穩。理想與現實的強烈碰撞讓她陷入糾結，直到她漸漸發現年齡的近義詞——經驗。

在集訓隊，她比所有排長更了解基層的運轉模式。遇到大大小小的難題，大家紛紛向她投去求助的目光。無論是安排工作、組織活動，還是處理各種矛盾，年輕排長們生澀的一招一式讓賈春玲察覺到，從經驗這個角度看，她有獨特的優勢——新排長們仍處於起跑后的提速階段，她卻能直接進入沖刺狀態。

“我從兵中來，渴望回到兵中去。”年齡或許是她最大的劣勢，但這些年當兵的經歷卻是她最大的優勢。賈春玲找到領導，堅定表態：“我還是想帶兵。”

長跑是賈春玲最喜歡的運動，她覺得“在風中奔跑能找回少年的感覺”。每個周末，賈春玲把自己扔在跑道上，偶爾也會在微信朋友圈晒照鼓勵自己：“如果把人生看作一場馬拉鬆，或許起跑的位置就沒那麼重要了。”

堅 持

隻要能更進一步，便能“滿血復活”

回歸帶兵人的身份，賈春玲找回了曾經熟悉的感覺，同時也感受到了前所未有的責任和壓力。

事實上，她面前是一條從未有人走過的路。這支部隊組建之初並沒有招收女兵的計劃，經驗隻能在摸索中一點點積累。為了有效管理這個“少數群體”，部隊在建制之外成立了一個女兵隊，由賈春玲任隊長。女兵們操課時間按照各自崗位跟隨連隊開展訓練，“8小時”之外的管理工作則由女兵隊負責。

身先士卒是帶兵人樹立威信的不二法門，曾在基層摸爬滾打的賈春玲深諳其道。

野外駐訓期間，每天訓練結束后，女兵們的身上鋪滿了厚厚的一層塵土，賈春玲的衣服總是最臟的那一個。

參加旅裡的比武考核，賈春玲的成績名列前茅，不少課目甚至超過了男兵的平均水平。有同事好奇“這個女排長對自己到底有多狠”，直到看到她布滿傷疤的腿，瞬間啞然。

有時女兵犯了錯，賈春玲跟領導“討價還價”，把責任攬在自己身上，生怕自己的兵受半點委屈。通下水道這種臟活，她搶著干﹔排隊打飯，她始終站在隊伍最后一個。

以“女漢子”形象在女兵中樹立的威信，幫助賈春玲順利踢好頭三腳。但她很快發現，要想走進女兵們的內心，更需要春雨潤物的細膩情感。

一次晚點名，列兵梁娜答“到”的聲音很小，賈春玲當場批評了幾句。梁娜雖然嘴上不說，心裡卻不服氣，兩人暗自較上了勁。賈春玲一遍遍點梁娜的名字，可梁娜答“到”的聲音越來越小。

場面一度很尷尬。事后，賈春玲了解到，這種強硬的方式讓梁娜覺得“很沒面子”。

“我不喜歡‘擰巴’，可解決問題有時的確需要峰回路轉。”賈春玲試著跳出問題本身尋找答案。她開始留意這群小妹妹的小心思，時而心平氣和地與她們交心，時而與她們的父母溝通。

她還在網上搜羅了一些新奇的團隊小游戲，訓練間隙和休息時間帶著女兵們一起玩。她會為每個過生日的女兵准備一塊精致的小蛋糕，並在祝福卡片上寫下“永遠18歲”。

賈春玲曾拼盡全力成為一個好兵，如今為了帶好兵，她需要付出更多。

去年年底，單位要求女兵根據訓練成績重新定崗定編。機關把推薦權給了賈春玲，矛盾集中在她一個人身上。那段時間，她在機關、營連來回跑，還要兼顧女兵的思想波動，忙得焦頭爛額。

外表越堅強，內心可能越脆弱。

賈春玲承認自己不止一次偷偷抹淚，甚至有女兵們說“曾聽到排長的房間裡經常傳出捶打桌子的聲音”。盡管有萬般委屈，可她知道路是自己選的，“后果自負”。

她曾為受了委屈的女兵討回公道，與男兵班長爭得面紅耳赤。一次打掃飯堂衛生，炊事班班長批評女兵廖宇潔弄丟了一個打飯的勺子，要求賠償。賈春玲拉著廖宇潔跑到班長面前，言辭激烈地要求他查明真相，並向廖宇潔道歉。

關於女兵隊的諸多事宜，大大小小全由賈春玲一人把持。她對自己“心狠手辣”，卻把最大的寬容給了女兵。她“傷痕”累累，卻仍要照看好女兵們的身體和心靈。

支撐賈春玲的動力，直接來自她們的成長。每當自己的訓練成績大幅提高，女兵的表現受到上級表揚，或者有人夸她是個合格的排長，她都會感到一種由衷的滿足和幸福。

賈春玲電腦裡至今留存著一款尚未通關的單機游戲。主人公憑借一把錘頭在懸崖峭壁上攀爬，稍不留意便會掉下深淵。

她覺得自己就像那個“愚公”，孤獨闖蕩，但隻要能更進一步，便能“滿血復活”。

尋 找

當你不知道想要什麼，不妨把目光對准自己

“我這個年紀，究竟怎樣才意味著成功？”每每想到這個問題，賈春玲的心頭總會一緊，那種壓迫感讓她“隻想埋頭往前沖”。

剛到部隊任職時，賈春玲偶然在報紙上讀到馬和帕麗的故事。這位來自新疆軍區某團坦克連的女指導員與她同歲，卻已是人大代表、陸軍部隊的典型。除了佩服，賈春玲也很羨慕。

“生活不能等待別人來安排，要自己去爭取和奮斗。”努力帶好兵的同時，賈春玲像是瘋狂彌補什麼一樣，瞪大眼睛尋覓著這樣的機會。

2019年春節，部隊組織文藝晚會。賈春玲主動申請擔任主持人，那是她第一次站在全旅官兵面前，一口標准的普通話和穩健的台風成功進入領導和官兵們的視線，她為此感到得意。

部隊在駐訓前開展了一次創破紀錄比武競賽。奪冠並且破紀錄，將能獲得旅裡訂制的“金獵隼”獎章。迄今為止，這個獎章隻戴在不到100個人的脖子上，女兵隻有1人。

賈春玲很心動，她一口氣報了3個課目，每天和男兵一起訓練，按男兵的標准把自己練到崩潰。最終，她如願以償站在領獎台上。

賈春玲不覺得自己算是執著於功名的人。“可我總是忍不住在比。”她說，“同樣的年紀，別人有的我沒有，是不是就代表我比人家差？”

她曾想讓自己休息一陣子，念頭沒過多久便被打消了。盡管她不知道用於和自己比對的“對手”究竟是誰，但她堅信隻有拼命搶時間，才能處在與自己的年紀和經歷相匹配的位置。

今年5月，為了准備新疆軍區組織的“狙擊槍王”和“狙擊精英”比武，旅裡成立了一支狙擊集訓隊，招收3名女兵。通過選拔，賈春玲順利入圍。

在這支沒有性別區分的隊伍裡，賈春玲遇到了巨大的挑戰。狙擊手每天要背著重達5公斤的狙擊步槍越野10公裡，在高溫下一趴就是半天……好在她從未放棄，成績也從末尾來到前排。

就在賈春玲信心滿滿時，她被告知比武沒有設置女兵項目。像是火熱的炭爐突然被澆了一盆冰水，她覺得自己失去了一次絕佳的“表現”機會。

生活漸漸回歸平靜，賈春玲從戰友推薦的一本書中讀到：“一個人生命中最大的幸運，莫過於在他的人生中途，在他極富創造力的壯年時期發現自己的人生使命。”她一直在尋找，但目光從未落在自己身上。

“我要找找我自己了。”賈春玲說。

7月初，軍區組織陸軍“四會”教練員比武海選，賈春玲依舊第一時間報了名。她沒有給自己太大的壓力，只是告訴自己：“不論結果是喜是悲，總不枉拼搏一場。”

回 歸

在人生這場長跑中，重要的不是得到什麼，而是經歷了什麼

來到教練員集訓隊，賈春玲給自己挑了一個難度很高的課目，低姿匍匐。

一次次臥倒在沙坑裡，手肘被磨得血肉模糊，腳上的水泡逐漸長成了厚厚的繭。接近2個月封閉集訓，這位大齡女排長用超乎常人的付出獲得了唯一的參賽資格。

“都這個年紀了，干嗎這麼拼！”這是一年來她經常聽到的話，她覺得“沒有該干這件事的年齡，隻有想干這件事的決心”。

然而，命運又一次對她開了一個並不友好的玩笑。受疫情影響，上級決定不派代表參加比賽。

收到消息后，戰友們為她感到惋惜。賈春玲卻很淡定。她說自己已經回歸到剛入伍時的狀態：凡事盡全力拼，不會為沒有結果的事煩惱。

年初那場春晚結束后，賈春玲和同為主持人的軍嫂張霞成了無話不說的好姐妹。兩人的微信聊天記錄見証著賈春玲的成長。

“起初賈春玲總喜歡與她聊各種目標，‘今天要達到什麼程度，明天要超過哪個對手’，一旦達不到便給自己施壓，甚至要求自己用狠話批評她。”張霞說，“后來賈春玲放下了很多執念，心情放鬆了很多。”

“她拼命想要收獲成功，但她不再害怕兩手空空。”張霞說，“賈春玲后來漸漸明白，你能得到什麼其實並不重要，重要的是你經歷了什麼。”

賈春玲最近喜歡上一款火爆的電視綜藝節目。節目中，30位明星“姐姐”以她們“三十而勵，重塑自我”的精神和優秀的舞台表現，重新搶佔觀眾的視線焦點。在此之前，她們大多經歷巔峰，卻在時代洪流中，被遍地開花的少女系“后浪”們擠出舞台中央。

賈春玲樂於從節目中尋找重塑自我的勇氣和希望，也很享受那份真切的代入感——除了領導，幾乎所有人都叫她“玲姐”。盡管這位“大齡”女排長的事業才剛剛起步，更不曾站上巔峰，但她的身上卻已透露著“乘風破浪姐姐”應有的那份成熟和穩重。

回歸現實，她依舊勤勤懇懇、努力拼搏。排長任期已滿一年，她曾渴望站在舞台的“C位”。如今，她更希望把自己埋藏在隱秘的角落，享受奮斗帶給她的充實感。

北京時間21時，遠在遼寧的父母已經被夜幕趕回了家，賈春玲仍在祖國西北一望無際的戈壁灘上奔跑。

此刻，夕陽溫暖地洒在賈春玲身上。在屬於自己的“時區”裡，沒有比較，沒有對手，她隻顧一路向前。（湯文元）