人民網
人民網>>山東頻道>>文化教育

李秀珍:一部酒神曲 ,一部家族史—《芝鎮說》印象記

李秀珍
2022年04月15日13:02 | 來源:大眾報業·農村大眾客戶端
小字號

原標題:李秀珍:一部酒神曲 ,一部家族史—《芝鎮說》印象記

同事加老鄉名曰春階者,新近出版了長篇小說《芝鎮說》。

正式由濟南出版社出版前,這部作品已在農村大眾報和學習強國、齊魯晚報·齊魯壹點、海報新聞客戶端等媒體連載,我已陸陸續續閱讀過。而今,捧著散發著濃濃油墨香的新書,如同捧著一份沉甸甸的故鄉情、一部厚實實的家鄉史,興奮不已激動盈懷。可以說,很多年來,我就期待著能有一部描寫家鄉歷史的大部頭文學作品出現,《芝鎮說》如同飛翔在安丘大地上空的風箏,搖曳而多彩,又如同彌漫在浯河兩岸的景芝酒,濃烈而香醇。激動之余,我和老公把小逄老弟約至家中小酌。我說:“生長於安丘,是吾輩之幸。安丘有小逄,是家鄉文化之幸。”一向低調的小逄,盡管微醉,依然一隻手使勁摸著下巴頦,一隻手揚在半空連連地說:“那不敢當那不敢當。”

《芝鎮說》說芝鎮,芝鎮其實就是今日之景芝。景芝和我的家鄉凌河分別在安丘的一東一西,相距不過五六十華裡,從前父輩用小推車推著地瓜干去那裡換酒,來回要披星戴月走一整天,如今一踩油門須臾即達。所以,當打開這部半自傳體小說,扑面而來的是家鄉的風景和家鄉的味道。家鄉的風景中,公冶長書院那兩棵生長了兩千多年的銀杏樹,是最具人文價值的地域標志,它婆娑的枝葉在這一方土地上,一年四季吹拂著儒風雅韻。家鄉的味道呢,無疑是聞名四方甘醇濃烈的景芝酒。著名詩人臧克家寫的詩句“兒時景芝酒名揚,長輩貪杯我聞香。佳釀聲高人已老,沾唇不禁念故鄉”,傳頌久遠。景芝人,包括安丘人,也都愛喝酒,喝了酒如同神仙附體,就像《芝鎮說》書封后的作者獨白:“一生獨愛酒,就像鳥愛飛。人沒有翅膀,酒就是翅膀,酒盅一端,翅膀就往外鑽,想往哪飛往哪飛。”所以,《芝鎮說》是芝鎮人小逄蘸著酒寫就的一部酒神曲,也是他含著淚寫出的一部家族史。

對於一位作家來說,第一部長篇多是自傳體性質的。《芝鎮說》是逄春階的第一部長篇,在小說的敘事中,作者即“我”,“我”即公冶德鴻,公冶德鴻串起了公冶家族四代人的歷史變遷。公冶家族無疑是孔子門徒、女婿公冶長之后,歷史悠久,文脈綿長,世代與孔家聯姻,至公冶德鴻的孔氏老嬤嬤一輩已聯姻75代。然而,在該小說的家族人物譜中,老嬤嬤孔氏、老爺爺公冶繁翥並不是第一人物,親老嬤嬤景氏才是著墨最多的一位。“西山”娘家、賭徒父親、丫鬟出身、小妾身份,一位小腳女人串聯起一個芝鎮大家族貧與富、高與低、新與舊之錯綜復雜跌宕起伏的家族百年。所謂一個女人就是一部歷史。丫鬟出身的親老嬤嬤就是舊中國貧苦人家女性的代表,她被賭徒父親賣到了芝鎮公冶家,先為丫鬟后為小妾,一個家族的人都把她當下人待,被正出的兒子扇過耳光,用拐杖敲過脊梁,如草芥一樣普通,如塵埃一樣卑微,一輩子圍著鍋台轉,家院就是她的整個天空,兒女就是她的全部世界。然而,她又是那麼善良、勤勞、忍隱,在苦掙苦熬中伺候了公冶家三四輩人。她還是一個有菩薩心腸的接生婆,她不怕臟,也不怕累,大有庄一茬又一茬的新生孩子都在她的雙手裡降生。這位苦命老人歿於1948年,那時候芝鎮已經解放,但她仍然沒有逃出被歧視被侮辱的悲劇命運,她的重孫子含淚泣血地評價她的一生是:“苦命!窮命!賤命!薄命!”也因親老嬤嬤的苦命,庶出的一脈子孫才於苦難中掙扎,於卑賤中奮起,作為曾孫的公冶德鴻遵從爺爺的囑托,“德鴻啊,你當了記者,得好好地寫。有余力了,寫寫芝鎮,那是咱們的根。你也寫寫我怎麼愧對你親老嬤嬤!寫寫我怎麼愧對芝鎮吧!芝鎮人可寫的很多,比如陳珂、雷以鬯、芝裡老人、牛二秀才、汪林肯、李子魚……他們都受過‘內傷’!”一個人的基因不管是先天還是后天,上溯三輩都能找到源頭。著名作家王鼎鈞說過,“一個不知道自己祖父和祖母的人,就不算一個完整的人。”《芝鎮說》中,“我”手中那支沉甸甸的筆,觸及最遠的是他的老嬤嬤,前后已是四代。四代大約百年,作者心中的訴求和願景應該也是寫就一部百年家族史。這樣的家族史,在那一方土地上,頗具典型意義,從一位位鮮活而真實的人物身上我追尋到了自己祖輩的身影,而且是那樣的真切而真實、生動而形象。

與家族線並列展開的是民族線,是芝鎮人渠邱人以至山東人救亡圖存的民族抗爭史。《芝鎮說》開篇不久,“在教堂旁邊”就出現了無比悲壯慘烈的一幕,渠丘縣委書記陳珂“光了膀子,雙手被反綁著,兩根粗鐵絲穿著鎖骨,胸膛上褲子上全是血,生鏽的鐵絲一串穿了好幾個人。跟陳珂穿在一起的年輕人痛得哇哇哭,渾身哆嗦,陳珂咬牙后退,退到年輕人胸前,低聲說:‘靠近我。’”雷以鬯在敵人眼皮底下舍身傳遞情報,痛罵日寇,從容赴死。他的名言是:“人的一生,要求得好死!”是多麼可歌可泣的英雄身影!因為這些最早的播火者,紅色的基因才在齊魯大地星火燎原。二十世紀三四十年代,景芝是安丘、高密一帶革命的發源地。陳珂原籍萊蕪,本名姓朱,當年受中共山東省委指派,來渠丘縣開展革命工作,是芝鎮人走向革命的領路人。陳珂和他的戰友被殘忍地活埋,浯河的水中,浯河的樹下,都流淌著烈士的鮮血。芝鎮人愛喝酒,酒也不是白白喝的,芝鎮人在酒中喝出了血性,在酒中喝出了膽魄。革命者陳珂犧牲后,雪花紛飛的寒夜,芝鎮上的頭面人物李子魚、芝裡老人、公冶祥仁端著祭奠的食盒,食盒裡裝著芝鎮美食菠菜餅、雞脯丸子、濰河鯉魚、芝泮燒肉、芫荽小炒、五瓣火燒,於雪地之上肅然擺放,再斟上一碗芝鎮酒,喊著烈士的名字無聲地悲哭。革命自有后來人,公冶家走出革命青年公冶祥恕,王德備家走出叛逆女子王辮,牛二秀才家走出牛蘭芝姐妹……牛蘭芝姐弟和鄰家兩姑娘結伴於深夜之中投奔西南山裡的八路軍。因為一個個走出芝鎮的年輕人,芝鎮的天空更加開闊,也充滿了傳奇。跟著父親來到濟南的王辮,先就讀於省立女子師范學校,畢業后服從組織安排去上海團市委開展工作,在那裡幸遇偶像向警予。由向警予引出秋瑾,而秋瑾為渠邱人李鐘岳所殺。不過他也是條漢子,奉命殺了秋瑾,悔愧難當,自殺謝罪,也算壯烈。秋瑾案昭雪后,李忠岳的神位入祀秋瑾祠。

一團火一樣的向警予把王辮心中革命的小火苗一下子引爆。隨后,王辮革命的道路越走越遠。從家鄉逃婚出走的公冶祥恕和王辮,在去往莫斯科大學求學的郵輪上巧遇,志向一致,鄉音可親,郎才女貌,掙脫父母之命后,依然沒有成為相親相愛的一對。姻緣就那麼奇妙。奇妙的事還有很多。比如,牛二秀才興辦新學,培養了好幾屆學生,他的學生李子明18歲考入黃埔軍校,進軍校的第一天,見到的同學是湖北黃岡的林毓蓉,即后來大名鼎鼎的林彪,兩人還上下鋪睡覺。李子明畢業后加入北伐隊伍,不幸在長沙飲彈而亡。為接英雄魂歸故裡,牛二秀才帶著他的一群學生身背三壇子芝鎮高度酒和五個瓣的硬面火燒,從芝鎮到長沙,再從長沙至芝鎮,來回數千裡,漫漫烽火路,上演了一出背尸還鄉的曲折而悲壯的傳奇一幕。芝鎮有如此剛烈而豪放之鄉親,怎不令人感喟而敬佩!

《芝鎮說》好讀,因為有酒,酒香酒趣酒神如同無處不在的興奮劑﹔《芝鎮說》好讀,更因為蘊藏著博大精深的齊魯文化。公冶家族在昔日渠丘今日安丘,可以說代表著儒家文化的源頭。小說字裡行間流淌著傳統文化的涓涓細流,書中主人公“我”以爺爺公冶祥仁名義寫的《壯士陳珂誄並序》文採凝重沉厚,情思壯懷激烈,讀之蕩氣回腸撼人心魄,凸現爺爺君子之風,也是作者扎實筆功之凸現。芝裡老人學問深厚,嘴邊經常說著之乎者也,辦學校,倡新風,身體力行著文化的傳承。這位老人的原型是著名辛亥先驅劉大同先生。作者懸壺濟世的老爺爺,威嚴而忠厚的孔氏老嬤嬤,以及爺爺輩父親輩的后人,大都知書達理溫良仗義。

《芝鎮說》對於像筆者這樣的安丘人來說,還有很多無可替代的特別意義,方言美食風俗景物與小說中的人物描寫緊密相連。囊(那樣)、張(這樣)、尖饞、迂闊,蛄蛹、安陽來、惡(wu)人毛等方言土語實際也代表一種地域文化,芝泮燒肉、景芝小炒肉、五瓣硬火燒、雞脯丸子、干炸馬口魚等等至今是安丘人日思夜想的美食,汶水澄清、書院挹秀、牛沐鐘聲、牟山擁翠、古墓山川等是安丘著名景觀,看新女婿過河、醉漢吐酒醉倒小豬、“你好歹把這塊餑餑吃上”,在家鄉一帶都是奇聞不怪的民間笑話。這就是曾經的過往,也是當下的日子。作者既是記者又是作家的雙重身份,使他深入歷史和現實的肌理,把自己的經歷、記憶、尋訪、感悟窖藏於生命的寶葫蘆,經過大半生的積澱和發酵,在今日像芝鎮的一鍋鍋老燒酒,一瀉而出,使無數讀者醉倒。

因此,《芝鎮說》應該算是部尋根小說。作家扎根芝鎮,立足安丘,是他創作的一座文學富礦,如同莫言筆下的高密東北鄉。莫言先生為《芝鎮說》題寫了書名,並說過,安丘有美酒,也有美文。這是他對濰坊老鄉加文友的莫大支持和鼓勵,春階感念在心。也是在那天微醉之后,春階老弟一遍遍跟我說:“大姐,咱安丘了不得(di)咱安丘真的了不得(di)!”了不得的安丘在等著他繼續寫下去。《芝鎮說2》已經開始寫作,並繼續在農村大眾報等媒體連載。如果說,看一日一期的連載如同端著小酒盅淺酌慢飲,吱溜一口吱溜一口,那麼一部新書捧在手中一氣呵成讀下來,便是酣暢淋漓的大碗喝酒。且看《芝鎮說》之二之三吧。

(責編:劉穎婕、邢曼華)

分享讓更多人看到

推薦閱讀
李干杰視頻會見潘基文
  4月14日下午,省委書記李干杰在山東大廈以視頻形式會見了聯合國第八任秘書長、博鰲亞洲論壇理事長、潘基文基金會理事長潘基文。 李干杰說,我與潘基文先生曾多次在不同場合會面交流,今天非常高興通過視頻再次會面。…
李干杰在煙台調研時強調 統籌疫情防控和經濟社會發展 持續保持正常生產生活秩序
  李干杰在煙台調研時強調 統籌疫情防控和經濟社會發展 持續保持正常生產生活秩序 4月11日至12日,省委書記李干杰來到煙台市,深入醫院、隔離點、學校、企業、園區、項目現場等,就做好統籌疫情防控和經濟社會發展工作進行調研。他強調,要深入貫徹習近平總書記重要指示精神和黨中央決策部署,正確認識和把握當前形勢,深入落實省委“5+1”工作要求,持續保持正常生產生活秩序。…
中共濟南市委十二屆一次全會選出新一屆市委常委會 劉強任書記 於海田楊峰任副書記
  中國共產黨濟南市第十二屆委員會第一次全體會議公報 (2022年4月12日中國共產黨濟南市第十二屆委員會第一次全體會議通過) 中國共產黨濟南市第十二屆委員會第一次全體會議,於2022年4月12日舉行。 出席這次全會的有,市委委員52人,候補委員11人。…
波及兒童醫院、花海、大潤發,濟南5例感染者流調公布
  昨晚(4月11日),濟南市有關部門公布了最新的5例新冠感染者流調信息。5例感染者分別由槐蔭區、長清區報告,其中槐蔭區報告1例,長清區報告4例系一家四口。…
李干杰在濰坊調研時強調 持續保持正常生產生活秩序
  4月10日,省委書記李干杰深入濰坊市昌樂縣、昌邑市,調研疫情防控和經濟社會發展工作,強調要適應當前形勢,在扎實做好疫情防控的前提下,持續保持正常生產生活秩序,最大限度減少疫情對經濟社會發展的影響。 李干杰先后來到英軒重工有限公司、華晨(昌邑)紡織集團、山東浩信集團有限公司,認真聽取企業疫情防控和生產經營匯報,深入車間、展銷中心察看產品生產線,仔細詢問訂單生產、產品銷售、企業效益、科技研發等情況,叮囑企業做好常態化疫情防控措施,擴圍加密核酸檢測,守牢疫情防控底線﹔要不斷加強創新,走智能化、高端化之路。…
返回頂部