左公輿櫬出關振軍心懾敵膽

左宗棠生性屬牛，不僅是頭犟牛，而且是頭好斗的西班牙公牛﹔這樣的人掌握了軍權，便成了“好戰分子”了。在朝廷的有些道貌岸然的士大夫看來，為了爭西域這塊“不毛之地”，他就是喜歡較真，喜歡大動干戈，對強大的俄國也絲毫不肯讓步，唉，真是何苦呢！——朝廷的官員不乏這樣議論。

左宗棠此時已年近七旬，不僅年老體弱多病，而且長期呆在荒涼苦寒的西北也不厭煩，真是個怪人、倔頭！是這樣嗎？他畢竟也是個有血有肉之軀，有親情鄉思之人，讓我們來讀一讀他的家信：

西征十年，滾滾風塵，幾無生趣，遙望南雲，……不勝企羨。我頭白臨邊，加以衰病侵尋，朝不夕謀。

整整十年了，在黃沙彌漫、滾滾風塵的大西北，天天受煎熬，甚至連生的樂趣幾乎都沒有了。遙望南方雲天，那裡是他闊別多年的家鄉，如果能回去，那是多麼令人企羨啊！然而，如同范仲淹在詞中所說的“燕然未勒歸無計”，這些天來，他寢食不安，日思夜想，自己在晚年還能做點什麼？

鑒於他已吐了幾次血，病情日重，許多事已力不從心。北疆、南疆除伊犁之外都收復了，朝廷中像李鴻章等大員，都主張與俄妥協，滿足其要求，就此收兵。假如這樣結局，對他來說，也已盡到了責任，於國於民也問心無愧，好交待了。此刻，他更思念家鄉，思念他親手經營多年的柳庄，也思念有田園有水池的司馬橋，如果晚年能再過一段田園牧歌式的生活，是他所心馳神往的。

驀然間，左宗棠抬頭，看到了他走到那裡便挂到那裡的林則徐公手書：

苟利國家生死以，

豈因禍福避趨之。

這十四個字，像十四朵熊熊燃燒的火焰，灼得他眼睛發痛。那“愚弟則徐與季高仁兄先生共勉之”這個題款更是如根根芒針，直刺他的心胸！

眼前，立即浮現出湘江夜晤林公時的難忘情景：林公的囑托，自己的許諾，一切恍如昨夜。他為自己瞬間萌生的退志而羞愧。他的案頭上，放有一部文天祥詩稿，他便翻閱曾讀了不知多少遍的《正氣歌》，以及《過零丁洋》，其中熟悉的警句，此刻更使他熱血沸騰：

天地有正氣，

雜然賦流形。

人生自古誰無死，

留取丹心照汗青！

他立即鋪紙磨墨，揮舞如椽大筆，寫下了“天地正氣”四個斗大的正楷。 

西安碑林保存的左宗棠楷書“天地正氣”碑刻

他覺得伊犁決不能讓俄人佔有，而不豁出去與俄國佬拼命解決不了問題。一個堅定的決心和不可改變的主意已在胸中形成：

為使“新疆金甌無缺……復須出屯哈密，以伺其變。”

這一夜，左宗棠在肅州大營中通宵未眠。他的幕僚胡湘派往北京留居近兩月，獲知朝廷改派曾紀澤赴俄京談判的決定后，便晝夜兼程迅速返回肅州。清晨，他不顧旅途奔波的疲憊，便急匆匆來大營拜見左帥，詳細談了在京所見所聞。

左宗棠聽了許多詳情和細節之后十分興奮，說：“民心不可侮，朝廷能夠俯從民意懲辦崇厚，廢除崇約，是大快人心的事。至於改派曾紀澤再至俄京談判，也是正理。”又說：“論理亦論勢，弱國無外交。這既是古訓，也是事實。沒有實力，再有理也是枉然。將來經國者都要力爭自強，才能與外國打交道。”

在坐的人都連連點頭，說：“大帥所說極是，和戎自古非長策，沒有實力作后盾，談不上和戎，隻能充作俎上肉。”

但是，他們卻不知道，左宗棠這些天來一直考慮一件大事，到今天，他已作出決定：要親自出關，萬一談判破裂，便可親臨前線，指揮作戰。

用早膳前，左宗棠便把虞紹南叫來，對他說：

“你抓緊去辦一件事，給我造個‘千年屋’。”

“千年屋？造它干什麼？”虞紹南丈二和尚摸不到頭腦，弄得他一頭霧水。因為虞紹南亦是湘陰人，知道本地的方言，即“千年屋”便是“棺材”。

聽說大帥要親自出關，並要做一口棺材帶上，眾人都大吃一驚。幾年來，跟隨他左右的人，誰都知道大帥的身體已大不如前了。老了，衰了，而且多病纏身。因操勞軍務，他本來睡眠就少，夜間老是咳嗽，日中精力不濟，常常見他坐著看書，送上茶來，又睡著了。為了不打瞌睡，不是練字，便是繞案行走。雖然讓張夫人和孝同公子來了肅州，總算身邊有人照料，但身體已經累壞了，如何經受得幾千裡長途跋涉？何況還要過沙漠、越天山？大家都為大帥身體擔心，但又都明白，凡是大帥要做的事，總是經過深思熟慮的，很少改變主意，勸也無用。

虞紹南領命后，在酒泉到處想方設法找高級木料和能工巧匠。因為他想到左帥是封疆大吏，棺木當然要高規格。他起先選了胡楊，但質地不夠細密﹔最后他出高價從一戶財主家買來了十多根二米長的檀木，監督工匠精心制作，然后打上幾遍黑漆。費盡心機，終於將棺材做成。他報告左帥后，遭到一頓責備，才明白他根本不要高檔棺材，用輕便的白楊木即可，因為征途遙遠啊！

左宗棠決心舁櫬出關，在全體將士中引起了極大震動。將士們都議論紛紛，摩拳擦掌，士氣大振：“左帥親征出關，肯定馬到成功！”

“俄國佬向來欺軟怕硬，這次就要給他們點顏色瞧瞧！”

“左帥舁櫬而行，預囑后事，我輩這條小命還不豁出去嗎？” ……

二、三月的肅州城，依然是冰凍大地，寒風料峭。左宗棠的內心卻急如火燎。萬裡之外的俄京，曾紀澤的行止如何，至今無音訊。但從北京傳來的消息，卻又令人焦慮、憂憤。俄國人不斷進行訛詐，並傳有兵艦在沿海游弋、示威。不久，北京來人了，才知確有兵艦到了山東高角一帶，原來是從黑龍江海參崴開來的。那裡本來是中國的一個漁村，康熙年簽訂的尼布楚條約，這裡屬於中國。后來，粵疆戰事后，俄國乘機脅迫中國簽訂條約，割去了黑龍江以北、烏蘇裡江以東的大片疆土。俄國人把海參崴建成了一個他們的軍艦可以出太平洋的不凍軍港，以致可以直接威脅我京津和沿海。

左宗棠想到這些，氣結了喉，慷慨激昂地說道：“當年魯肅討荊州，三番五次，諸葛先生說，‘不要我翻了面皮，連六郡八十一州都要’。我們也是這樣，非將其侵佔我們的國土統統收回不可。中俄之間一切糾紛，都是從前退讓的后果，今后決不再這般受人欺侮！”

告假回家的西征軍將領，一個一個都被召回了大營。有的已經重返前線。現在，齊集大營的有譚上連、譚拔萃、余虎恩、黃萬鵬、戴宏勝、畢大才、崔偉、禹中海、易玉林及未曾告假的王德榜、湯仁和、劉見榮等，都在等待大帥命令，准備隨時上前線。

公元1880年5月26日(光緒六年四月十八日)，真可謂是黃道吉日。這一天，有四件事情巧合在一起。歸家養病的霆軍統領鮑超率一萬五千人馬抵達直隸樂亭，警戒俄人入侵。山西巡撫曾國荃率一萬軍馬抵達山海關，防御俄人入侵東北。也是這一天，一聲長笛，曾紀澤乘坐的輪船啟航開往俄京彼得堡，與俄人重開談判。更令世人關注、矚目和驚嘆的是左宗棠帶領親兵步隊10大哨、馬隊5營，從肅州“舁櫬以行”，“誓與俄人決一死戰”。

隨帶一副抬紅漆棺材，使這支與眾不同的出征隊伍更增添了幾分悲壯。

左大帥要舁櫬出關的消息迅速傳開。5月6日這一天，肅州城幾千軍民齊集南城外，恭送大帥親征，收回伊犁。黎明前，城門已經開啟，一批一批留守官兵陸續出城，分立大道兩旁。隨后，全城居民男女老幼幾乎全數出來，站立大道兩側，許多人手執線香、手棒雞蛋、酒壺、酒杯、果品、熟雞、熟羊，耐心地等待大帥出城。人群中有不少老年婦女在焚香跪拜。

肅州人民對左帥的感情是多麼深厚啊！光緒二年三月，左帥進駐肅州時，肅州城內外人煙稀少，馬四盤踞多年，漢人幾乎被他殺盡，徐佔彪、劉錦棠攻克肅州時，入城又屠殺回民四千多人。可憐的酒泉古城，留下不足一千漢回老弱婦女。左宗棠見此情景，十分淒憫，閑時與劉見榮一道逐家訪察，設法安排生產，發放種子、耕牛，令他們自謀生路。又貼出告示，招來難回，分給土地耕種。又以工代賑，責令居民參加修路、打井、種樹，發給糧食、工錢。他自己也拿出相當數量的錢辦賑，為百姓備藥治病。四年休養生息，這座遭兵燹浩劫的古城，才漸漸有了生氣，至今居民已近萬人。萬人之中大都認識他，而他也認識了不少人。

饒應祺說：“季公，你與肅州百姓相處，可以說是水乳交融。”

左宗棠說：“看到他們過的貧困日子，我就想起了自己當年的艱難境況。但比較起來，他們更是苦上加苦。”

現在，左宗棠要走了，肅州城漢、回百姓依依難舍，不約而同，都到城外為大帥送行。一位幾乎死於溝壑的瘸腿大爺扶杖蹣跚而來，有人喊道：“老爹，你行走不便，怎麼也來了？”

“嗨，我怎麼能不來？沒有大帥我哪能活到今天？大帥這一去，不知何年何月還能再見到他？隻怕我活不那麼長了，我不來能行嗎？”

老大爺的話引起了眾人說個不停，好像每個人都有一腔話要說。說到動情處，忍不住聲淚俱下。感動的人群，佇立在晨風中，等候那輛非同尋常的四輪車。

時辰到了，幾聲炮響，號角齊鳴，金鑼開道。來了，城門裡出來兩面大旗，橙黃色的帥字旗，大紅色的左字旗，隨后，各色彩旗迎風飄揚，士兵舉著“欽差大臣”、“陝甘總督”兩排高腳牌。劉見榮騎一匹大馬走在前頭，緊接著兩匹棗紅馬昂首長嘶，拉著四輪車出城了。左宗棠安坐在高高的大車上，他見此情景便站起來，雙手抱拳，連連向左右拱手。初時，左右的人群向他歡呼。之后，人們擁向車前，送上帶來的東西，表達他們的心意。這時，有兩位長須飄拂的回族老大爺走近四輪車，手捧酒壺、酒杯，無論如何要給大帥敬酒。駕車人隻得勒住了大馬，四輪車停下，左宗棠接過酒盅，向左向右各奠一杯，然后再斟一杯，一飲而盡。大聲喊道：“鄉親們，暫別了，我還要回來的，大家請回吧！”

這時，這位九死一生的瘸腿大爺和曾給左帥送壽禮的老婦人，都好不容易的擠進了人群，竟在大帥車前長跪不起。左宗棠楞了一下，要從車上下來撫慰他們。此時左右的人立即將他們扶起，而他們仍頻頻瞌頭。

馬車轔轔地開過，左宗棠依舊坐下來，別了肅州軍民，在隴西道上朝西前進。四輪車剛過，又一輛馬車出城了，人們大吃一驚，“啊！”那車上竟是一副棗紅色的棺材。原來，這副棺材配了八名壯漢抬著，可謂名副其實的“舁櫬”。但后來左帥覺得不忍心讓他們千裡抬著，便裝上了一輛馬車（按：所以《清史稿》“左宗棠傳”中用的是“輿櫬”）。道旁的百姓，像漲潮落潮一般，匐伏叩頭、跪拜，“大帥”之聲，此起彼伏，化作一片啜泣之聲。他們從心底裡感動，無法表達崇敬的心情。左大帥滿懷豪情領軍出關去了！

---

作者簡介

陳明福，1937年8月生，浙江寧波人。原海軍大連政治學院專業技術四級教授，中國作家協會會員，中國傳記文學學會會員，遼寧傳記文學學會理事，大連市文化研究會副會長。

任軍隊政治工作教授時的陳明福

已出版專著、作品36部，逾1200萬字，還有多部待出。已出版的有《“重慶”艦舉義紀實》《海疆英魂》等四部中華名艦系列，《杞憂集》等三本雜文，《朱可夫兵法》等兩部軍事謀略論著，《古今海戰》等七本海洋科普讀物，《古今海戰》獲第五屆全國優秀科普作品獎，《滄桑旅順口》等五部紀實文學，《晚清名將左宗棠全傳》《蘇東坡大傳》等六部人物傳記。2013年6月，《晚清名將左宗棠全傳》獲五年一評的第四屆中國優秀傳記文學作品獎。頒獎詞曰：“古稀之年的陳明福，以高度的歷史責任感和充沛的激情，歷時六載，尋著晚清名將、中興名臣左宗棠的足跡遍訪關內塞外、天山南北、萬裡海疆，查閱搜集了數千萬字的史料和不少趣聞軼事。作品氣勢恢弘，文筆流暢，敘事生動，成功塑造了左宗棠鮮明的人物性格，展現了這位民族英雄傳奇的人生歷程，填補了百余年來在左宗棠傳記寫作中的缺憾和不足，並對有關左宗棠的種種爭議，亦力求給予客觀公允的評價。”2012年被評選為大連市文藝界“十位有影響的人物”。2018年8月人民日報出版社出版了徐錦庚著的40萬字長篇報告文學《大器晚成》，《人民日報》9月7日副刊發表《以沉雄之筆寫崢嶸歲月》1700字的評論文章，《浙江日報》也發了張宏圖的評論。《現代金報》發表張登貴《一部書，兩個人》的評述，《寧波日報》《衢州日報》等轉載。結語是：中國，太需要這樣有品格的知識分子了！

分享讓更多人看到