退伍不退志!他走了,却把光明留人间!

生命的终点无法决定,但过程却可以选择。在平凡的一生中,退伍军人丁兆志做了许多次可敬的选择,并在生命的最后,留给人间一抹光明。家人按照他的遗愿,将一对眼角膜捐献出去。人虽已长眠,丁兆志将光明和最后的爱留在了人间。追寻退伍不退志的人生,更多令人动容的故事浮现出来……
9月24日晚,夜幕渐渐将山东省日照市巨峰镇水木头村笼罩起来。儿女们围在73岁的丁兆志床前,聆听他的一番嘱托:“趁年轻,要好好学习,别辜负了大好时光”“照顾好你们的母亲,什么时候也别忘了孝道”“做人不能光想自己,要多为别人着想……”一番话后,虚弱的丁兆志闭上眼睛进入了睡眠。
三天后,他开始昏迷,癌细胞已在他体内扩散。9月29日,在意识的一片混沌中他告别了这个世界。
丁兆志的捐赠证书。受访者供图
自幼在农村长大的丁兆志,童年生活充满辛酸。五岁时母亲离开了人世,从那以后他跟着双目失明的奶奶生活。由于奶奶眼睛看不见,平日里祖孙生活得很吃力,一日三餐和洗洗涮涮全是奶奶在摸黑中进行,磕磕绊绊是常有的事,更别说照料年幼的孩子。
都说苦命的孩子早当家。在这种生活条件下,丁兆志很早就懂事了。他看着双目失明的奶奶行动各种不便,深刻认识到,一双明亮的眼睛有多么重要。
1970年,读完高中的丁兆志参军入伍,被分配到东海舰队潜艇四十二支队勤务连。他非常珍惜当兵的机会,到部队后刻苦训练、努力学习。不仅受到了很多表扬奖励,还曾两次荣立三等功。因各方面表现优异,后来他还担任了机电科班长。
如今,在丁兆志家中,依旧完好保存着当年部队发给他的《毛主席语录》和《青年工作手册》等,一本本书里珍藏着老人最宝贵的回忆。
看着最后一次战友聚会时留下的照片,老战友陈为平回忆起军旅生涯,不禁感慨良多:当年在部队,如果打个比方的话,老丁的性格就像一头老黄牛,他为人厚道,好学又能干,苦活累活从来都是抢在前。还记得他在出去检修设备时,曾在半路救过两名遇险的孩子……
一番话还原了当年那个身穿军装、满腔正义的丁兆志。
丁兆志参军入伍时的旧照。受访者供图
1977年丁兆志退伍,从宁波回到家乡,被分配到日照第一冷藏厂。在当时,这可是一份令很多人羡慕的工作,然而几年后,丁兆志听人说老家的学校缺老师,于是他辞掉工作回到村子当起了乡村教师。
有人想不明白他为啥这样做,但是丁兆志自己却想得明白。“没有党对我的培养,就没有现在的我。接受过党的恩情,就要多做些贡献。”
80年代日照乡村,电线开始通到家家户户。在当时,懂电力技术的人很稀缺,全镇都找不来几个电工。恰好丁兆志曾经在部队机电科,懂电力知识,他又服从安排,成了一名电工,专管给各村通电。
和丁兆志年纪相仿的村民丁兆余还记得,当年,从勘察线路、挖杆洞、立杆拉线,到低压线进户,周边几个村子同时开工,丁兆志都全程参与。不管是雨雪天还是酷暑天,他从来不缺工。
那个年代,挖坑、立杆全靠人力,这项工程连续干了一年多。丁兆志除了参与施工,还凭借专业能力指导着大家干活,几个村子来回跑,经常误了饭点。有时候到了别的村,村民看他顾不上回家,就主动喊他到家里吃口饭。
在丁兆志眼里,光明是生活中最宝贵的财富,能早一天用上电绝不拖后。
顶严寒冒酷暑的忙碌之后,昏暗的煤油灯退出了村民的日常生活,万家灯火扮靓了乡村的夜晚。经历过那件事的不少村民都难以忘记,以至今天,每一缕灯光里都有丁兆志的奔波和付出。
据丁兆志的二女儿丁伟回忆,小时候自家姐妹的衣服都是补丁落补丁。交学费时,父亲出去借钱,她站在家门口等。等父亲把借到的学费拿回来,她再带到学校去。她想不明白,父亲是镇上的电工,工作和收入都相对稳定,在村里应该是比上不足、比下有余,不至于如此困难。但事实上,不仅父亲的工资经常不知所踪,就连母亲养猪补贴家用的钱也常被他拿去,不知道干什么用。
她的这个疑问一直持续到父亲去世。
一沓沓已经泛黄的电费账单。受访者供图
有一天家里人找出一个木匣子,打开后里面是一沓沓已经泛黄的电费账单。蓝色的抄表本上记满了名字和大小不等的数字,6块、8块、10几块……
按了红手印的代表交过电费,没按手印的代表户主没交,这样的抄电本有十几本。
原来,村里有部分村民因生活困难或其他原因,电费不能按时缴纳。丁兆志张不开口去催。为了不拖欠国家电费,他一直自掏腰包为村民垫付。久而久之,这样的账单越积越多,而这么多年,他一直把这个“秘密”锁在匣子里。直到如今,他离开了人世,再也没有能力去保护这个“秘密”了。
检查出癌症晚期后,丁兆志觉得属于自己的日子不多了,他向子女提出了捐献眼角膜的想法。遵从老人生前的愿望,家人怀着悲痛的心情,在他去世时拨打了日照市红十字会电话。山东省眼库的工作人员连夜赶到,为老人做了眼角膜摘取手术。
丁伟说,直至生命的最后,父亲依旧惦记着一件事:自家的林地不能耽误村里的河道整顿,不要给村里添麻烦……(刘颖婕 姚文凤 王文淇 王飞达)
分享让更多人看到
推荐阅读
- 山东省黄河流域生态保护和高质量发展推进会举行
- 山东省黄河流域生态保护和高质量发展推进会举行 以学习贯彻落实党的二十大精神为动力 开创黄河流域生态保护和高质量发展新局面 李干杰讲话 周乃翔主持 陆治原出席 10月26日下午,山东省黄河流域生态保护和高质量发展推进会举行。会议深入学习贯彻习近平总书记重要指示要求,对落实黄河重大国家战略进行再强调、再部署、再推进,以学习贯彻落实党的二十大精神为动力,开创黄河流域生态保护和高质量发展新局面。…
- 山东省委常委会召开扩大会议传达学习党的二十大和二十届一中全会精神
- 省委常委会召开扩大会议传达学习党的二十大 和二十届一中全会精神 迅速兴起学习宣传贯彻党的二十大精神热潮 以实际行动坚定拥护“两个确立”坚决做到“两个维护” 10月24日上午,省委常委会召开扩大会议,传达学习党的二十大和二十届一中全会精神,研究贯彻落实意见。 省委书记李干杰主持会议并讲话。…
- 评论
- 关注