筑路引水廣植樹，“引得春風度玉關”

在西北，因地處高原，是江河的發源地，那些大江大河的支流，一般都是水道狹窄，水淺流急，不利於航運。行旅的往返，貨物的轉運，差不多全靠馬拉、駝馱和車載，十分不便。於是道路的修筑，格外重要。左宗棠出於軍事行動和鞏固邊陲的需要，並從開發大西北、造福人民的長遠利益出發，對陝西通往新疆的道路普遍進行了整修和拓寬。左宗棠筑路，是從潼關開始，西到嘉峪關，橫貫陝甘兩省，全長3000余裡。路隨地形轉移，路面寬闊，一般為3丈~10丈，最寬處30丈。在甘肅東北、甘肅西南以及到青海大通、湟源等地也修了不少路。因為凡所需軍火、軍裝、軍餉大都來自東南，均經潼關西運。此路大抵沿元明清的驛道而筑。

后來大軍進新疆，筑路也繼續往西，分為兩路，北路直到精河，南路直到喀什噶爾。沿路所修石橋、木橋不計其數。其道路之長，規模之大，不僅可與秦始皇筑馳道相比，在作用和意義上超過了秦始皇。秦始皇筑路，大致以首都咸陽為中心，向東南作扇形的散布，主要是為對付山東諸侯﹔左宗棠筑路和方向，恰與其“背道而馳”。在其艱巨性上，前者是向富庶地區延伸，后者是向戈壁、沙漠進軍﹔前者可憑借皇權動用全國的人力物力，后者主要依靠西征士兵鋤挖箕挑。

出了嘉峪關，左宗棠領導下的筑路工作有幾個慘淡經營、令世人驚嘆的成就：

其一，從哈密到巴裡坤，須翻過三十二盤的天山之脊。統領嵩武軍張曜受左公命，駐扎哈密，便在這裡鑿平險阻，減低坡度，立石貫木，裝設扶欄，回繞三十六盤，路寬一丈五六尺。左宗棠的《天山扶欄銘》中所說“誰其化險貽之安？嵩武上將惟桓桓，利有攸往萬口歡。”就為紀念這個工程而作。

哈密左公祠遺跡今貌

其二，從哈密到吐魯番，從了瞭墩到七克騰木，有南北兩道。南路則是官路，但須經過三間房和十二間房，大風起處，飛砂走石，常把人馬疾卷而去，不知下落，俗稱風戈壁，古稱黑風井，也就是《漢書》所說“風災鬼難之國”。北路經過一碗泉、七角井和西鹽池等地，雖是小路，卻可以躲避風災，所惜沿路沒有店鋪，行人沒處棲息。這時便把南路台站移到北路，並且添建房屋，可以供給水草。

其三，達坂當天山南北通道，山路絕陡，車常折輪，馱常失足，如今另鑿一條新路，行旅稱便。（按：回言“達坂”即漢語“峻嶺”）

其四，從托克遜到喀喇沙爾，須經過蘇巴什山口，山徑曲折，有170裡長，這是南路八城的咽喉﹔其中蘇巴什驛往南八十裡到阿哈布隘口，《唐書》所說銀山道，左宗棠形容該地的形勢說：“兩峰壁立，積石崚嶒﹔一徑羊腸，下臨無際。車馱經過，輒有意外之虞。”這時，便在這裡“錘幽鑿險，化而為夷。”

其五，在喀喇沙爾，有清水河西鹼灘五六裡，泥淖縱橫，行旅常苦陷沒。這時，一律填筑車路，往來無阻。

其六，在古稱輪台的而古爾東四五裡地方，從北面山峽流下一條河，河上有一座大橋，這是西入回疆要津，《漢書》所說葦橋之險。除此之外，別無路徑。這時，修筑完善，人馬輜重，一律通行。

當時新疆南路在劉錦棠的管理之下，其他筑路工作，便可採錄劉錦棠的報告：從瑪喇爾巴什到愛吉特虎，修筑道路530裡，大小橋梁20多座﹔從玉帶裡克到龍口橋，修筑其間所有道路和橋梁﹔在七克托地方，修筑橋梁2座﹔從喀什噶爾城以南，修筑道路數百裡，橋梁30多座。

左宗棠在陝甘、新疆大規模筑路，是他深思熟慮、有遠大戰略眼光的表現。要想把入侵者趕出新疆，收回被佔領的廣大國土，一個極為重要的問題便是道路暢通，保証較充足的物資供應。他清醒地看到，新疆地域遼闊，戰線很長，如果道路不暢，就會嚴重影響戰局。於是緊接著他採取了一系列實戰舉措，一面從甘肅、寧夏、內蒙古籌集了大批糧草，制定了“先北路后進南路”的作戰方針﹔一面又命張曜嵩武軍十四營進駐哈密，整修道路。尤其是對一向被山洪雨水沖垮的翻越天山達坂的咽喉要地，決定拓寬路面，鑿平險阻。這一浩大工程在進軍新疆前就已順利竣工，使六萬清軍迅速安全順利到達指定地點，並利用商駝一萬峰，官駝三千峰，大車三百輛，把大批糧食和軍用物資都及時運到了北路大軍的前沿陣地。

左宗棠在筑路的同時，還致力於筑城，這方面在陝甘境內，成就尤為顯著。在蘭州筑了一個外城，長240丈。這樣，就形成現在一個蘭州城的規模。光緒二年，左宗棠又把原有外城徹底大修。城根深一丈多，寬一丈數尺。城身高三丈七尺，頂寬八尺多。更挖城濠，深寬各有二三丈。如今城廓依然，而城濠已泯滅了。特別是雄壯的西門城樓，歷時一年，用工170多萬，是由11個防營合力筑成。

左宗棠初次駐節肅州（今酒泉）時，發現西北要塞的嘉峪關失修已久，邊牆且有四處坍毀，大車盡可自由通過，雄關形同虛設。他即面諭肅州鎮總兵官章洪勝等整體維修，俟來年春天督促軍隊修治。因工程浩大，應先將通車各口堵塞出路，庶便稽查。要趕趁秋晴，刻期撥兵勇分段興修。這樣，堵塞四處豁口的工程提前開工。左宗棠還親手題寫“天下第一雄關”橫額，安置關頭，字大於斗。何福堃（字肥軒，山西靈石人）詩曰：

左侯昔日受降歸，釃酒臨關對落暉。

額書六字神飛動，想見如椽大筆揮。

此詩就是描寫這一段歷史，可惜至今題額已失所存了。左宗棠還命部下在關南種植楊柳樹三百余棵，至今在“天下雄關”城門右側，還有一棵4人才能合抱的細葉楊樹，即“左公楊”，這是左公留下輝煌業績的歷史見証。

左公在大量修路的同時，還在道路兩旁植樹一行兩行，乃至四至五行。植樹的作用，一是鞏固路基﹔二是“限戎馬之足”﹔三是供給夏時行旅的蔭蔽。

左宗棠沿路植樹，光是陝西長武境到甘肅會寧，共六百多裡間，歷年種活的樹就有264000株，河西僅永登縣境內就有78000株，河西各縣沿路除沙磧外都種了不少楊樹、柳樹，還有榆樹、槐樹。隆無譽（湖南寧鄉人）著《西笑日觚》上說：“左恪靖命自涇州以西至玉門，夾道種柳，連綿數千裡，綠如帷幄。”

左公西征凱旋在鳳翔東湖邊手植之柳

這便是后人常說的“左公柳”“左公楊”“左公榆”“左公槐”。

經過同治年間的變亂，哈密老城和新城被焚毀，回城也焚掠，農村凋敝，田園荒蕪，樹木被砍伐殆盡。早在同治十三年，左宗棠的先頭部隊張曜軍到達哈密后，按照左公對他的吩咐與囑托，他一面令士兵興修水渠，屯田墾荒﹔一面“遍插榆柳”，植樹造林。在田埂上多種榆樹，在道路兩旁廣栽柳樹。柳樹可歇蔭乘涼，榆樹是農民制做鐵木車的材料，青黃不接的時節，榆錢兒還可充飢。現在哈密尚存的左公柳及雖由后人繼種但仍稱“左公柳”的比比皆是。

哈密坎兒井的地下井道

左宗棠大營從肅州遷至哈密后，在張曜軍栽種樹木的基礎上，令士兵繼續大規模栽楊柳，從東面的新庄子、陶家宮、蔡湖廟、下阿牙爾到老城東門。再從老城西門下大坡，經回城西門到回王墳，沿途都栽柳樹。還有在東西河壩，利用天山雪水的滋潤，柳樹都長得粗壯茂密。特別是回城至回王墳這一路，夾道柳樹蔽日，抬頭不見天日，人們稱“柳樹巷子”。

這些茂密的左公柳,雖然在20世紀30年代民變中，被砍伐了一大部分，但仍然保存下來很多，直到1949年10月解放軍進疆時，仍然看到許多幾個人合抱不過來的左公柳。當時進疆的解放軍裡一位記者，對“左公柳”是這樣描寫的：

“我看到一棵棵古老的大柳樹，披著粗糙的紫褐色的樹皮，猶如身穿著鎧甲的武士，昂首挺胸，站立路旁，像路標一樣，給人指明前進的方向。這些古柳，株距約半華裡，都一般大，想必是同時栽種的。”

清德宗光緒五年（1879）暮春，楊昌浚應左宗棠之約西行，見驛道旁左軍所植柳樹濃陰蔽空，聯想到左的知遇之恩，即景生情，遂在嘉峪關前賦七絕二首：

第一雄關枕肅州，也分中外此咽喉。

羯來路馬城西望，落日荒山擁戍樓。

上相籌邊未肯還，湖湘子弟滿天山。

新栽楊柳三千裡，引得春風度玉關。

秦翰才《左文襄在西北》一書引用此詩后，有一段評論文字：

“前思詠文襄公的豪情勝慨，后是改造了王之渙‘春風不度玉門關’的理解。傳誦肅州大營，文襄掀髯大樂。”

楊昌浚后一首以恢弘的氣勢，抒發了對西北生態環境的關注，一百多年來深受人們的喜愛，詩題也被命之《左公柳》。

光緒六年（1880年），左宗棠自哈密東返北京，一路見到“道旁所種榆柳，業已成林，自嘉峪關至省（蘭州），除鹼地砂磧外，拱把雲樹，接連不斷。”“蘭州東路所種之樹，密如木城。”新疆更繁盛，左公甚為感慨。

甘肅蘭州雁灘公園的左公柳

《點石齋畫報》將左公西北植柳，以《甘棠遺澤》為題作畫，畫面上穿行於長城內外、重巒疊嶂中的驛道兩側，綠樹成蔭，驛卒行旅跋涉其中，免受炎陽之苦，無不感激左公之德。

據此畫題款，左公平定新疆、調任兩江總督后，一些無賴之徒盜伐“左公柳”，致使有些路段寸木未存。楊昌浚繼任陝甘總督后，蕭規曹隨，“令將此項樹木重為封植，復嚴飭兵弁加意巡守。今當春日晴和，美蔭蔥蘢依然，與玉關楊柳遙相掩映。”

種樹固然重要，但還要護樹，且講一頭毛驢因啃柳樹皮處斬的真實故事。

據說，每個士兵所栽之樹，都要挂上自己的牌子，保証成活。到了晚上，還要挂上燈籠，提示車馬不要碰壞樹木。盡管如此，由於老百姓素質較差，對植樹造林、綠化環境認識不足，致使左公及其部屬費盡力氣所種之樹常遭折損和毀壞。

一天，左宗棠微服出訪，發現鄉民騎驢進城辦事，多將毛驢拴在樹上，而毛驢大啃樹皮。他跨上一步，挽起袖子，解開缰繩，將驢拉到鼓樓前拴定。然后健步登樓，揮臂擊鼓。鼓聲咚咚，傳遍四周，震撼軍民。

頃刻間，衙門大員和儀仗士兵、施刑武士等都浩浩蕩蕩、開鑼喝道而來，后面跟著一大群擁擠的軍民。

左宗棠向分巡道和審判官講明，為何要“殺一儆百”、審斬啃樹皮的毛驢之后說道：“本來，驢主人要一並處斬，且原諒其不知規矩和后果，免其一死，但下不為例。”衙門衛士又擂了三通鼓，分巡道宣布道：

楊柳榆槐是左公及其部屬苦心所植，為民造福。然而，常有不法之徒砍伐樹木，更有愚眾不知珍愛，隨意損毀。今左公親手逮住一頭犯法毛驢，啃嚼樹皮，罪該當斬，立即執行！從今后若再有驢馬牛羊損毀樹木，牲畜與其主人與此驢同罪，砍伐樹木者罪加一等，勿謂言之不預！

毛驢旁邊，已站著幾個殺氣騰騰的刀斧手，大刀明晃耀眼，毛驢本能地覺得性命難保，便從鼻子裡發出“嗚昂——嗚昂”悲哀的長鳴，驚恐萬狀。

“開斬！”隨著宣判官一聲令下，劊子手手起刀落，驢頭血淋淋地滾落地面。驢身立即倒下。左宗棠斬驢護樹，傳為佳話。老百姓從此都對樹木不敢碰損，更不敢砍伐。

作者簡介

陳明福，1937年8月生，浙江寧波人。原海軍大連政治學院專業技術四級教授，中國作家協會會員，中國傳記文學學會會員，遼寧傳記文學學會理事，大連市文化研究會副會長。

陳明福與《晚清名將左宗棠全傳》責編、現軍科出版社總編輯張大禾在頒獎典禮上合影

已出版專著、作品36部，逾1200萬字，還有多部待出。已出版的有《“重慶”艦舉義紀實》《海疆英魂》等四部中華名艦系列，《杞憂集》等三本雜文，《朱可夫兵法》等兩部軍事謀略論著，《古今海戰》等七本海洋科普讀物，《古今海戰》獲第五屆全國優秀科普作品獎，《滄桑旅順口》等五部紀實文學，《晚清名將左宗棠全傳》《蘇東坡大傳》等六部人物傳記。2013年6月，《晚清名將左宗棠全傳》獲五年一評的第四屆中國優秀傳記文學作品獎。頒獎詞曰：“古稀之年的陳明福，以高度的歷史責任感和充沛的激情，歷時六載，尋著晚清名將、中興名臣左宗棠的足跡遍訪關內塞外、天山南北、萬裡海疆，查閱搜集了數千萬字的史料和不少趣聞軼事。作品氣勢恢弘，文筆流暢，敘事生動，成功塑造了左宗棠鮮明的人物性格，展現了這位民族英雄傳奇的人生歷程，填補了百余年來在左宗棠傳記寫作中的缺憾和不足，並對有關左宗棠的種種爭議，亦力求給予客觀公允的評價。”2012年被評選為大連市文藝界“十位有影響的人物”。2018年8月人民日報出版社出版了徐錦庚著的40萬字長篇報告文學《大器晚成》，《人民日報》9月7日副刊發表《以沉雄之筆寫崢嶸歲月》1700字的評論文章，《浙江日報》也發了張宏圖的評論。《現代金報》發表張登貴《一部書，兩個人》的評述，《寧波日報》《衢州日報》等轉載。結語是：中國，太需要這樣有品格的知識分子了！

來源：東岳客 

分享讓更多人看到